[精品路线]到柬埔寨去挖地雷,永远明亮的背景,永远黯然的宫殿


    人还没离开上海,手机频频地响,朋友们笑着问,怎么想着要去柬埔寨,那个听上去战乱纷纷危险的地方,去踩地雷吗?大笑,对的,挖地雷去。一个1999年才停止内战的国家,有什么值得我这样的向往。可它偏偏拥有吴哥,这样一个理由已经足够。

    当然也有其他。

    大年三十那天的飞机,上海下着薄薄的雨夹雪,我将要赴一个未知的热带丛林中的国家,在那里,古墓丽影中劳拉得到了神秘的时间三角形,梁朝伟埋藏着花样年华的秘密。我喜欢有着强烈民族色彩的地方,似乎那样可以彻底忘掉钢筋森林里的一切文明的疲惫。

  傍晚时分,到达金边,天色已暗。飞机上说着亲切母语的一大干人,手上持着各种LP贴士,背着各自的行囊,迅速淹没在异国的街头。叫了车,径直开到Capitol Guesthouse安顿下来。狭小的楼梯上到3楼,是简易的客房,冲了冷水澡,站在窗口,透过石头的窗格可以望见街对面的当地人,穿着宽大的衫裤,摇着芭蕉叶编的大蒲扇,在阳台上三五成群的说着话。

    早上醒来,在楼下吃着法式的大面包和洋葱煎蛋。餐厅里,各种肤色的人,汇聚一堂,说着各种语言,有一只猫,瘦瘦小小的一直穿梭在我们脚边。有人向我问好,Chinese New Year,是的,大年初一。在中国这一直都是个团圆的节日,游子在外,无论多远,总要在旧年末赶回去吃顿团圆的饭。只是我,一再放任自己,远行,有目的的或者没有目的的。

  走在大街上,看着两边排列来错落的各式门面,高低挂着高棉语、英语和中文的招牌,仿佛回到20年以前走在苏州乡下小镇的街。回头看Capitol,像一段白色的船舱,隐在石头原色的建筑里。

    沿Monivong Blvd,去参观座落在洞里萨河边金碧辉煌的皇宫。脱鞋摘帽,赤脚踏在宫殿的石砖上,两边窗外一路望过去是富丽堂皇的金色偏殿。为拿破仑修建的银佛寺,在整座皇宫大院里显得突兀,带着殖民的色彩,这座银灰色的建筑,每块地砖都是纯银制成的,供着镶满宝石的等身玉像。皇宫的对面,见到一所大学,门庭很浅,几乎可以一望到底,隔着马路,拍下。

    离开皇宫一条马路河边的开阔地,有一排危房式的民居,门口有一片宽阔的草坪,儿童们快乐的在嬉戏。河的对岸芳草凄凄,茅屋为秋风所破歌,好在柬埔寨永远都是夏天。不远处洞里萨河与湄公河交汇,流经西贡的湄公河带着杜拉斯的浪漫仿佛在招手,来自中国北方的富家男子爱上印度支那的法国少女,留下一段叫无数世人百转千回的爱情。

    在一家有着漂亮藤椅的GH吃当地的酸菜鱼,老板娘很客气,为我免费换上服务生点错的汤。绿色的餐垫上蜡印着草本植物,拿出在中央市场买的明信片,写下,一切都好,只是热。

    天热无风,买了装在塑料袋里的掺着青柠鲜榨的甘蔗汁,顿时唇齿芬芳,坐在TOTO上,告诉车夫说要去Killing Field,这座在城市南郊15公里处的红色高棉的集中营。不知是没有说清楚还是没有听清楚,最后到的是S21监狱博物馆。这里原是一所中学,红色高棉掌权之后将其改成监狱,在短短四年间,有10000多人从这里被送到杀人场,仅仅有7个人活了下来,墙上陈列着数千张照片成了不可辩驳的证据。这些触人心惊的照片,述说着一个个悲惨的故事,铁丝网依然还在,教室被分割成4尺长方的一个个砖牢或者木牢,斑驳和墙和透着栅栏射进来支离破碎的光线。拐角处的玻璃塔里堆放着残缺的头盖骨,红色高棉杀人只用尖锐的细铁棍戳入后脑,然后活埋。那些正面侧面的临刑前的像仿佛一点点立体起来,空气中游荡着一个个冤魂,满地的刑具囚禁着他们,不得前进,不得超脱。食人肉的监狱长,至今在逃,不知名处。

    纪念馆里循环放着一部记录片,英语混夹着高棉语,不完全明白。只记得邻居忆起美丽年轻的女孩突然被宣布是个敌人,理由是为了追求爱情。在赤柬的高压政策下,他们结婚仅8天就被双双送入S21,5个月后处决。白发的母亲20多年后说起他们,依然声泪俱下,泪漱漱地贴着沧桑的脸滴落,哽咽不能语,反反复复地问,为什么,为什么。没有人知道,政治总是如此。被越南附属,被暹罗强占,被法国殖民,被日本占领,从君主到赤柬再回到君主,柬埔寨走过了它没有人敢回首的年月,由Kampuchea到Cambodia,直至1999年终于平乱内战。
   
    离开压抑的S21,在阳光下走,太阳明晃晃的,分外的亮。我还没有完全从阴霾的上海冬天中舒缓过来,心底沉重,也不打算再去杀人场。收到朋友们发来的短消息,要打仗了,赶紧回来。在飞机上已经知道了前一天的泰柬冲突,所有的泰国外交官均已经撤回,更加好奇的要去看看事发地,叫过MOTO,不敢直接说要去泰领馆,只说去邻旁的日领馆。下了车,痕迹犹在,黑墙,破车,水桶,焚烧后的一切显得凄凉,调到连拍档,隔了栏杆,按着快门。路人往来,警惕地打量,几个白人记者和我一样,鬼祟得在各种栅栏缝隙中拍着新闻照片。感觉到反泰的情绪和火药味,高棉语中“暹”是“暹罗”,泰国的古称,“粒”是“摆平”“击退”的意思。可见古往今来暹粒就是两国相争之地。我无心政治,千秋功过,自有人评说。

    回到河边,一天耕作之后城市已经变的热闹。当地人过着简单小富则安的生活,一字排开地毯,盘腿坐在上面,吃着各种街边的小吃,游乐场中人头攒动。在小贩处买了500RIEL一大瓶的水,夕阳落在洞里萨河面上,一圈圈荡开来,在金边的第一天,就这样过去。

    搭船去暹粒,吴哥的所在。码头上已有许多人,船很小,顶上坐满了人,背着各式的背包,栏杆高不过脚踝,感觉随时会滑到河里。在舱里坐着,吃了药,不多时已经昏沉沉地要睡去。每一次船体摇晃都可以听到顶上的人在尖叫,隔一时,便会有人捂着胸口,喊着It’s so terrible,下到船舱。在柬埔寨,票价格均一,先买先有座。街头巷口到处可见严重超载的现象,车顶,车尾,甚至踏板都站满了人,非常热闹。有汽车的人家很多,都是TOYOTA的旧款,一辆2轮的摩托坐4个人,对于他们也实在不为过。如果飞机翅膀也可以坐,也许又是一番奇观。快到岸时,河道变窄,草搭的屋子建在水上,当地的渔民,瘦,黑,赤脚,靠捕鱼为生,也卖些自家种的蔬菜。冰块是他们奢侈的商品。摇晃着,驶过长长的红土飞扬,进城。

    住在Popular GH,喜欢它的餐厅,设在2楼的露台上,四周种满了叶子宽大的热带植物,竹帘卷下来,桌上铺着麻质的台布,穿着吊带裙子的老外们各自盘踞一张桌子看书,空气里是丛林的湿度和温度,浮躁过后,变得安静,让人不想离开。我一直喜欢这样的日子,可以穿的随意而鲜艳的夏天,有简单的生活。暮色中,攀上巴肯山,落霞血红中划过一缕紫色,千年的吴哥在隐没在其中,诉说着我们听不懂的往昔。

    早起,坐在MOTO后,任头发飞舞。心中的吴哥,一点点的近了。南门外,54个石雕的半身像,在桥两边一字排开,一边代表神灵,另一边代表恶魔,他们手上拉着眼镜蛇化身的巨蛇王。The Bayon里谜样的佛脸微笑,表情各异,安详中带着神秘。49座雕着四面佛脸巨大的佛面塔,环绕着须弥山。穿着橙色僧袍的僧侣象一个个活的道具,间或出现在这有着诡异微笑的寺庙里。